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JULY 26, 2013

Lives in the Balance
Cat advocates and conservationists aren’t known for their collaboration. In Hawaii an HSUS­led coalition has set out to
change that—by keeping cats safe and away from threatened and endangered wildlife.
All Animals magazine, July/August 2013

by Karen E. Lange

M ike Lohr gives a shrill whistle and looks up, scanning the treetops for two birds who could help save a species.
Once the Oahu 'elepaio was common on this island. Today fewer than 2,000 exist. Pushed out of 95 percent of their range
by sugar and pineapple plantations, military bases, and housing developments, they inhabit a mere 21 square miles in all
the earth. Even in the species' remaining habitat, the birds are under threat, struggling to adapt to a transformed
landscape.
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Using his digital bird call, biologist Mike Lohr
looks for a pair of Oahu 'elepaios in a state
park that's home to a cat colony and other
introduced predators like rats. Marco
Garcia/For The HSUS

An endangered Oahu 'elepaio perches in the mountains outside Honolulu.
Hayataro Sakitsu

Lohr, an ecologist with The Wildlife Society, steps off a state park trail in the Ko'olau range northeast of Pearl Harbor to
search for the pair of 'elepaios. The trees into which he peers—lemon eucalyptus and strawberry guavas—are exotics. And
the gully into which he descends, shuffling down a slope that drops abruptly to a wash of broken tree limbs and mud, has
been taken over by another import, feral pigs: their footprints roil the forest floor.

Carried to Hawaii in canoes and ships, pigs, as well as rats, mongooses, and cats, entered island ecosystems relatively
recently, millions of years after winds and ocean currents brought the original flora and fauna, plant by plant, bird by bird.
Lacking the instincts to avoid being eaten, many native bird species went extinct. They are still disappearing, with eight lost
just since 1983 when Lohr was born. Yet here, a short distance from an easy hike called the 'Aiea Loop Trail, exists a little
enclave of a creature that's part of Hawaiian folklore, a native bird that's managed to survive.

A British tourist first spotted the pair in 2011. Since then, Lohr has seen the male and female many times, watching as they
claimed this gully for their own. He's observed with a pang the destruction of a nest by a predator—most likely a rat—and
the two birds' failure to reproduce. Feisty and territorial, 'elepaios usually show themselves quickly when they hear what
they believe to be another of their species trespassing. Right now, in late 2012, the pair is fattening up for the breeding
season, so it takes Lohr several tries. He uses his digital bird call. Eventually, two reddish brown and black birds appear,
flitting from branch to branch 30 feet up, white bellies flashing. Their bills click as they pursue insects. The male snags a
moth.

To the west on Oahu, 'elepaio numbers dropped steeply between the 1990s and early 2000s. Here in the Ko'olau range,
the population has risen, from two to 10 pairs. Maybe it's that the birds are nesting higher in trees, reducing the likelihood
rats will reach their nests. Maybe it's that the 'elepaios have developed resistance to two introduced diseases: avian pox
and malaria. Whatever the reason, the 'Aiea Loop 'elepaios represent hope for the species. “There's something special
about this population. … There's some evidence that they're evolving,” says Lohr, president of the Hawaii chapter of The
Wildlife Society. “What conservation biologists are trying to do is buy them enough time.” But the birds Lohr has been
monitoring have chosen a precarious spot. Just above the gully, a cat colony has grown to over 100, as new cats show up
around a parking lot. If the 'elepaios manage to hatch a baby, Lohr fears the youngster will almost certainly be eaten before
he learns to fly.

Free­roaming cats gather outside a state park on Oahu. Marco Garcia/For
The HSUS

Ideally, TNR (Trap­Neuter­Return), which is being attempted here, would stabilize and eventually reduce cat numbers.
Many groups, including The HSUS, support TNR as a humane alternative to trapping and killing, which outside of small
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HSUS Hawaii state director Inga Gibson
beckons to a cat near the 'Aiea Loop Trail,
where a colony has grown to 100 animals.
Marco Garcia/For The HSUS

islands has failed to reduce numbers (remaining cats quickly breed back). TNR has worked in places on Oahu and across
the U.S. It's not working along the 'Aiea Loop Trail because of an influx of free­roaming and abandoned pets.

Felines—orange, calico, grey and white, black and white—congregate near the trailhead. Well­fed and healthy, they return
visitors' gazes with mild curiosity—unaware of the charges leveled against them. There are cats who haven't been
sterilized (their ears aren't notched), and cats who could potentially be placed for adoption—they're obviously not feral. An
8­month­old kitten walks onto the road and lets himself be scratched behind the ears by HSUS Hawaii state director Inga
Gibson. Another rubs against Gibson's legs, like he's waiting for her to fill his food bowl. Gibson shakes her head because
she knows the cat might thrive as someone's pet.

Dwayne De Ocampo, the state park caretaker, emerges from his house and commiserates with Lohr and Gibson over the
animals people drop off, despite a big sign telling them not to. "They let go all kinds. Somebody let go a rabbit. I found a
goose. … I cannot stop them." Lohr, who as a graduate student located the remains—heads, tails, radio transmitters—of
bobwhites he was studying in the outdoor crawl space of a home with a free­roaming cat, wants the colony gone, even if
that means the cats will be euthanized. The volunteer managing the colony either can't keep up or doesn't take friendly
cats to shelters for fear they won't be adopted.

Gibson, charged with protecting both cats and wildlife, and convinced that neither will be safe without the cooperation of all
sides, is looking for a middle way: trying to get friendly cats adopted, to keep feral ones from living near the most
vulnerable creatures, to bridge a cultural divide. It's why she's accompanied Lohr here, even though she winces at some of
his descriptions of the problem. And why she's been prodding and cajoling experts with opposing views into forming a
coalition: “One person is going to say, ‘no cats,' and another person is going to say, ‘The cats are fine where they are.'  I
say, ‘reduce—prevent more cats. If necessary, move.'”

Bridging the DivideW ith its mild climate and lack of coyotes and other feline predators, Hawaii has one of the densest populations of
free­roaming cats in the U.S. Estimates vary wildly, from at most 100,000 animals to maybe a million—300,000 on urban
Oahu and an incredible 500,000 on sparsely populated Maui. That's double the speculated cat­human ratio nationally.
Isolated in the pacific, Hawaii also has the densest concentration of threatened and endangered bird species in the
country, with ground­nesting and ground­feeding water and shorebirds that are especially vulnerable to cats: It's on islands
like Hawaii's that the few cases of cats contributing to extinctions have been documented. And the state is home to 1,200
critically endangered monk seals. Toxoplasmosis—a disease sometimes spread to wildlife by the feces of infected cats—
may have contributed to the deaths of at least five.

On the mainland, wildlife and cat advocates snipe at each other, taking equally unyielding positions—that all free­roaming
cats should be trapped and killed; that outdoor cats are a natural part of the landscape; that TNR is "hoarding"; that TNR
alone will prevent cats preying on wildlife; that cats are the main threat to birds (versus habitat loss and window strikes and
global warming and pesticides); that cat predation has no impact on dwindling songbird populations. In 2011, a
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Smithsonian scientist was convicted of putting rat poison and antifreeze in food left for cats outside her Washington, D.C.,
apartment building. In March, an Audubon contributor proposed that an over­the­counter pain reliever be used to rid the
outdoors of cats (he later apologized).

What coalition members are coming up with could serve as a model
for the rest of the country—if it can work on Hawaii, where the
challenges are so great, it might work anywhere.

Because The HSUS supports TNR, its efforts to bridge the cats­wildlife gulf are sometimes rebuffed. In 2011, when The
HSUS advertised for a director of cat protection and policy, a Wildlife Society blog said that person would serve as a "wild
bird executioner." Last December, some bird experts stayed away from an HSUS conference on cats and wildlife.

In Hawaii, The HSUS is working to bring all sides together: Lohr and others from The Wildlife Society; University of Hawaii
researchers including Christopher Lepczyk; Fern Duvall and other biologists from the state Department of Land and
Natural Resources; U.S. Fish and Wildlife and National Park Service staff; representatives of the National Oceanic and
Atmospheric Administration, which monitors monk seals; volunteers with CatFriends and the Hawaii Cat Foundation; and
representatives of local humane societies. American Bird Conservancy staff are also participating. What coalition members
are coming up with could serve as a model for the rest of the country—if it can work on Hawaii, where the challenges are
so great, it might work anywhere.

When the diverse group began meeting in 2010, the tensions were undeniable. Someone would refer to the need for cats
to be removed from a certain area. And someone else would note that "removed" usually meant killed. Someone else still
would lament that the birds he'd been monitoring had just been eaten by cats. Another would say if there was a plan to trap
and kill cats, caretakers would likely sabotage the effort. There were awkward silences and less­than­enthusiastic
responses as Gibson moved gamely down the agenda. Think Yankee fans and their Red Sox counterparts. Or Rush
Limbaugh listeners and Obama supporters. 

But slowly, the coalition made progress. The group decided on a name: The Hawaii Coalition for the Protection of Cats and
Wildlife. And participants agreed on a common goal—reduce the number of free­roaming cats. They defined underlying
principles: urge people to keep pet cats indoors, prevent abandonment, promote spaying and neutering, keep cat colonies
away from sensitive wildlife areas, and reduce unnecessary suffering of both cats and wildlife.

An HSUS­led coalition has created a map showing areas critical to
threatened and endangered wildlife on Oahu.Click to enlarge.

It's important to keep perspective, Gibson says: not all cats are good hunters. Cats don't selectively go after native species.
Most creatures cats kill are insects and lizards and rodents and nonnative birds. Beyond that, when the coalition reaches
an impasse, Loyal Mehrhoff, field supervisor for the Pacific Islands office of the U.S. Fish and Wildlife Service, often helps
members find a way through the conflict. He looks for a language they can share and, in a calm, reasoned way, rebuilds
trust.

"We actually have quite a lot of common objectives," says Mehrhoff, who accepts TNR as a temporary measure in the right
locations. "It's the timing and the techniques. The end game for me is protecting entire species versus individual animals.
I'm not willing to let something go extinct."

The Emigration ChallengeI n 2012, Lohr's wife, Cheryl, and Lepczyk co­authored a cost­benefit analysis that was not exactly a coalition builder:
By assuming that a bird's life is worth between $1 and $15,000 while a cat's life is worth zero, it claimed that the quickest
and cheapest way to reduce Oahu's outdoor cat population would be to trap and euthanize 30,000 cats every five years.
But the study also reached a less controversial conclusion: that the most effective way to lower the number of cats
outdoors is to keep people from abandoning pets. "Unless we deal with the front end—the influx of new cats … all of our
management actions are essentially like triage," says Lepczyk.

A 2011 HSUS­commissioned survey of people across Hawaii discovered the best means to get cat owners to change their
behavior is by informing them of the dangers cats encounter outdoors. So the coalition is running PSAs on TV and

http://www.humanesociety.org/assets/pdfs/publications/2013/oahu-map-cats-wildlife.pdf
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Cats congregate near a park and ride in
Hawaii Kai, on the east side of Oahu. Marco
Garcia/For The HSUS

distributing fliers that feature a little girl hugging an oversize tabby and urge people to keep their cats safe indoors. The
group is also hoping for statewide legislation to encourage spay/neuter and increase the number of cats reclaimed from
shelters.

“ Unless we deal with the front end—the influx of new cats … all of our management actions are
essentially like triage.” ­ Christopher Lepczyk

While a high percentage of Oahu cat owners reported in a new HSUS survey that they sterilized their pets, 100 percent
said they let their cats outdoors. Many people also feed cats they don't consider their pets (the rate of formal ownership in
Hawaii is about half that on the mainland), and those animals are often unsterilized.

As some cats drift into the wild, they can end up in protected areas, eating birds who belong to threatened and endangered
species. Duvall of the DLNR posts evidence online. There's a grainy, black­and­white video from Mauna Kea on the Big
Island, Hawaii's highest volcano, showing the demise of what might have been a new generation of palila, a critically
endangered honeycreeper: First you see a bird feeding a baby. The parent flies away and, soon after, a cat pushes up
through the leaves. It's over in a few minutes.

In remote areas like Mauna Kea, Duvall contends, cat predation on native birds is particularly significant, because cats can
range far from a water source, getting the moisture they need from prey. On a practical level, though, Duvall says he is at a
loss for how to deal with solitary, self­sufficient feral cats far from people. They are nocturnal and extremely shy, difficult to
catch because they don't congregate at feeding stations (Lohr has reported rates as low as one cat caught for every 1,371
nights of trapping). Duvall wants to extract cats from these rugged landscapes, but he admits he doesn't know how. "[TNR]
colonies don't do it. Our trapping doesn't address it. … There's no easy solution."

Mehrhoff has provided the coalition with a map of sites that contain threatened and endangered species—locations where
colonies should not be maintained. Most of these are in the mountains, off paved roads. Along Oahu's southern and
western coasts, where the majority of people live, the coalition's TNR groups struggle to find the money and labor to
manage the population of outdoor cats.

Show up during the late afternoon and evening in parking lots around the island, at park and rides, in parks, on college
campuses, around industrial zones, near beaches, and Oahu's free­roaming cats reveal themselves, drawn by the sound
of feeders' cars or the jingle of their keys. TNR volunteers from Hawaii CatFriends get there just ahead of the caregivers, to
catch cats when they're hungry. They lure the animals into cages with canned tuna and sardines.

One Friday night they're at Ke'ehi Small Boat Harbor, a cat hot spot where most of the animals are unsterilized. Kelly
Carrington, a vet tech and vice president of CatFriends, waits 30 feet from a trap set next to some concrete pilings. The
work requires extreme patience. "You could spend a half hour and catch eight, or a whole night and trap one," says
Carrington, who does this 10 to 20 hours each week. Three cats approach a trap to investigate, sniffing the food inside.
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Hawaii is home to 1,200 critically
endangered monk seals, who can be
affected by toxoplasmosis—a disease
sometimes spread to wildlife by the feces of
infected cats. Marco Garcia/For The HSUS

Dusk falls. Street lights come on. At last, a young kitten goes in far enough to trip the release. Quickly and quietly, the door
shuts.

While conservationists document the destruction of birds by cats,
TNR volunteers and colony caregivers work tirelessly to help the
cats and stop them from reproducing.

That night CatFriends catches 13 animals for a spay/neuter clinic the next day. In fiscal year 2011­12, they sterilized a total
of 3,200. The Hawaiian Humane Society spayed or neutered another 2,100. That leaves tens of thousands of cats to go.
Carrington tries not to get discouraged, though the work never ends and she often faces hostility from people who hold her
responsible for the cats. "It's a problem to be solved," Carrington says. "Some of it's really crappy, and you cry like six
times in a day."

While conservationists document the destruction of birds by cats, TNR volunteers and colony caregivers work tirelessly to
help the cats and stop them from reproducing. They frequently encounter great suffering, some of it caused by people.
Nine years ago, "Kurt," a retired surgeon, found a cat outside a restaurant who looked as if she had been hit with a 2x4.
Her jaw was broken, her cheek drooped, her tongue hung out. She was deaf and blind, covered with burrs, and, he
discovered, had a tumor growing in the back of her throat. Kurt took her home and fed her with a pipette for three or four
months until she died.

Since then, seven days a week from 4 in the afternoon to 10:30 at night, he makes the rounds with his station wagon, a
little dog in the front seat and cat food in the back, part of a network of volunteers who feed and sterilize and microchip cats
in Honolulu. Sometimes, surfers stomp on his water containers. Recently, someone has been shooting cats and dropping
them in dumpsters—he's worried that's what happened to two of the animals he feeds. At any time, he fears, officials might
order him to stop. "I don't particularly care to be doing this," he says. "[But] I feel responsible for them. … We have to get
these cats fed and watered—and we have no help."

A Delicate BalanceL ike most caregivers, Kurt won't tell conservationists the location of his colonies. The coalition, though, provides a
way for the two sides to communicate. Working with caregivers, the Feline Foundation of Maui has developed a database
with the locations of around 4,000 colonies. It shares these with the Maui Humane Society, a coalition member, which in
turn can check Mehrhoff's map and notify caregivers if colonies are too close to vulnerable species.

Coalition members like Dana Jones, a cat lover who helps coordinate the Hawaiian Monk Seal response Team on Oahu,
also link the two sides. She and her volunteers are watching cat colonies to make sure they aren't too close to the 35 seals
who frequent beaches on the island. Those seals are important, because, like the 'Aiea Loop Trail 'elepaio, they belong to
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a population that's gaining numbers, while the larger species is not. The idea is to identify colonies that must be moved to
decrease the risk of cat feces infecting seals with toxoplasmosis. "We don't say, 'cats kill monk seals, toxoplasmosis is
prevalent,' because it's not," explains Jones. "It's something we want to prevent."

Already, at Jones' request, one caregiver has shifted cat feeding stations 500 yards farther from the beach, across a road.
That leaves a half dozen cats near a haul­out site at White Plains and 15 cats a mile and a half from a site at the Iroquois
Point housing development. Jones sees no problem with either colony, especially the one at Iroquois Point, which is well
managed and stable—100 percent spayed or neutered and microchipped. The caregiver is responsible, conscientious, and
most of all—since she faces eviction if caught—discreet. Even if she had to move out, she would find a way to get back
into the gated community and feed the cats. "It's the right thing to do," she says. "I couldn't live with myself [otherwise]."

Border PatrolT he ease with which free­roaming cats can drive otherwise rational people to break rules, even the law, is described
in the novel Freedom by Jonathan Franzen. To protect birds, Walter, the main character, kidnaps his neighbors' cat.
Franzen says the story was inspired by his friends' real­life conundrum of what to do about a bird­eating pet who kept
wandering into their yard. "It's a heart­breaking situation … a gut­wrenching situation," says Franzen, an American Bird
Conservancy board member. He hopes a change in public consciousness will finally resolve it. He sees more people
keeping cats indoors. "everyone smoked cigarettes in the 50s, and then the Surgeon General's report came out in 1964. I
think something of the sort may be happening."

In the end, Walter returns "Bobby" to his owners and puts up a predator­proof fence to protect the birds. That's what the
state DLNR, U.S. Fish and Wildlife Service, and The Wildlife Society actually did in 2011 at Ka'ena point, where the road
that circles most of Oahu ends. A line of boulders forces people to leave their SUVs and hike four miles down a dirt trail, to
where the Waianae range falls into the sea. Here, a predator­proof fence stretches a third of a mile across a 59­acre
peninsula, like border control for felines: Six and a half feet tall, with mesh fine enough to keep out 4­day­old mice, an
underground bib to block burrowers, and a rolled top specifically designed to prevent cats from climbing over. A gate
resembling an airlock requires visitors to close one door before opening another.

A predator­proof fence at Ka'ena Point on Oahu guards a unique ecosystem
that includes endangered monk seals and Laysan albatrosses, along with
shearwater chicks left defenseless in burrows while their parents fish at sea.
Marco Garcia/For The HSUS

Once through, people enter the only intact coastal dune ecosystem on the main Hawaiian islands: Wedge­tailed
shearwaters that used to nest all along the Oahu shoreline but are now hard to find. Laysan albatrosses that nest in only
two other locations on the main islands. Monk seals.

Before the fence, predators took 15 percent of shearwater chicks each year. A single dog killed around 100 of the birds,
and cats, rats, and mongooses regularly ate shearwater nestlings. The cat presence also sometimes led albatrosses to
abandon their nests. After the fence went up, the cats quickly disappeared—they climbed over the barrier and couldn't get
back in. Conservationists trapped mongooses and used poison to rid the peninsula of rodents. The next breeding season,
scientists counted the highest number of shearwater chicks since they've been surveying the point—more than 3,000, up
from 1,700 a year before. They observed 25 percent more albatrosses.

Lohr is heartened by the results. When he visits in November at the end of the dry season, the grass that survives amongst
the dunes is yellow, and the hill overlooking Ka'ena is barren black rock. A sere wind whistles across scrubby native plants.
Yet the peninsula teems with life.

Scores of little burrows pock the sand, downy feathers at their entrances. As Lohr watches, a wedge­tailed shearwater
fledgling emerges from a partially collapsed burrow, revealing a body covered in glossy black feathers. He walks out and
into a shallow depression and sneezes—in his nostrils there's a gland that concentrates the salt from ocean water so he
can expel it. Perhaps today he will take to the air.
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A Laysan albatross nests at Ka'ena Point,
protected from cats, dogs, rats, mongooses,
and other predators. Marco Garcia/For The
HSUS

Several hundred yards from the shearwater nursery, atop a dune, the first albatross of the breeding season sits on her
nest. By locking her wings, the big bird can span six feet and ride ocean currents for miles at a time, journeying days from
shore. She has found this patch of earth in the vast pacific to incubate her single egg. 

At the actual point, where the sea breaks against volcanic rock, rests a monk seal, chilled and exhausted after a night
diving 200 to 300 times. He's dragged himself through the surf at Ka'ena into a tidal pool, where he basks in the sun,
unmolested except for a woman in a bikini who's edging over to get a closer look. 

Satisfied, Lohr steps once more through the gate and slides the second door into place. He knows the fence is an
expensive solution that won't work everywhere, but he's optimistic as he sets out in a quick, easy gait toward the road.
Maybe, just maybe, the two birds at the 'Aiea Loop Trail will reproduce, and the Oahu 'elepaio will survive. And maybe the
cats near the trailhead can find better homes—in people's houses or places not so critical to wildlife. Buoyant, he walks.
Back to unfenced Oahu, where things are not so simple, not so clear—where vulnerable birds choose hazardous spots,
and one species is targeted to protect another, and there is always another cat moving into a colony—or into the wild. Back
to the wide world.
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